Leyendas y arquetipos del Romanticismo español, Segunda edición

17 José Cadalso NIÑO —Sí, señor. TEDIATO —¿Y qué oficio tiene? NIÑO —No sé cómo se llama. TEDIATO —Explícame lo que es. NIÑO —Cuando uno se muere, y lo llevan a la iglesia, mi padre es quien... TEDIATO —Ya te entiendo; sepulturero, ¿no es verdad? NIÑO —Creo que sí, pero aquí estamos ya en casa. TEDIATO —Pues llama, y recio. 1 SEPULTURERO —¿Quién es? NIÑO —Abra usted, padre; soy yo y un señor. SEPULTURERO —¿Quién viene contigo? TEDIATO —Abre, que soy yo. SEPULTURERO —Ya conozco la voz. Ahora bajaré a abrir. TEDIATO —¡Qué poco me esperabas aquí! Tu hijo te dirá dónde le he hallado. Me ha contado el estado de tu familia. Mañana nos veremos en el mismo puesto para proseguir nuestro intento, y te diré por qué no nos hemos visto esta noche hasta ahora. Te compadezco 2 tanto como a mí mismo, Lorenzo, pues la suerte te ha dado tanta miseria y te la multiplica en tus deplorables hijos... Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande, entiérralos todos ellos vivos, y sepúltate con ellos. Sobre tu losa me mataré y moriré diciendo: Aquí yacen unos niños tan felices ahora como eran infelices poco ha, y dos hombres, los más míseros del mundo. • NOCHETERCERA • TEDIATO y el SEPULTURERO Diálogo TEDIATO—Aquí me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus caprichos 3 Pero ¿quién no lo está? ¿Dónde, cuándo, cómo sale el hombre de tu imperio? Virtud, valor, prudencia, todo lo atropellas. 4 No está más seguro de tu rigor el poderoso en su trono, el sabio en su estudio, que el mendigo en su muladar, que yo en esta esquina lleno de aflicciones, privado de bienes, con mil enemigos por fuera y un tormento interior, capaz por sí solo de llenarme de horrores, aunque todo el orbe 5 procura mi felicidad. ¿Si será esta noche la que ponga fin a mis males? La primera, ¿de qué me sirvió? Truenos, relámpagos, conversación con un ente que apenas tenía la figura humana, sepulcros, gusanos y motivos de cebar 6 mi tristeza en los delitos y flaqueza de los hombres. Si más hubiera sido mi mansión 7 al pie de la sepultura, ¿cuál sería el éxito de mi temeridad? 8 Al acudir al templo el concurso 9 religioso, y hallarme en aquel estado, creyendo que... ¿Qué con fuerza 2 to sympathize 3 deseos personales o impulsivos 4 arrollas, derribas, destruyes 5 mundo 6 engordar, aumentar 7 estancia, presencia 8 audacia 9 grupo